lunes, 19 de octubre de 2015

Réflexions sur l'avenir

¿Y si el otro no vuelve?

(Sonrisa congelada
en el cristal de la ventana
del destartalado autobús)

¿Y si nos quedamos con la peor versión de nosotros mismos:
el serio,
              el aburrido,
                                 el depresivo?

¿Y si no encontramos más felicidad el resto de nuestras vidas?

¿Y si todo esto que escribo es mentira?

domingo, 11 de octubre de 2015

Comment?

¿Cómo construir una vida
si tu otro yo
(llamémoslo así)
no deja de recordarte la anterior?


martes, 29 de septiembre de 2015

Après avoir lu Baudelaire

"Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts".
La cloche fêlée,
Charles Baudelaire

Hace tiempo que ya no reconozco;
que estoy fuera, 
                           lejos, 
                                     solo.

Me siento un extranjero.
Lo soy.

Quiero volver al oeste.

On ne se construit jamais sans les autres,
y aquí no para de llover.

Los cuervos graznan
desde los cables del tranvía. 




domingo, 13 de septiembre de 2015

Bureau-cratie

Me tratan como a un papel,
un documento más:

me leen (por encima),
me firman,
me sellan,
me grapan,
me colocan una foto
para no confundirme con otros;

me archivan.

domingo, 30 de agosto de 2015

John Lewis' Country

Y es que con ellos
descubrí
el verdadero significado de la palabra
"familia".

Nuestra mayor preocupación
era pasarlo bien:
las cartas corrían
un tanto más deprisa
que el tequila;
nuestros movimientos seguían el ritmo
de canciones pop y bachata,
las risas y las bromas
se desparramaban sobre la mesa.

El humo hacía círculos concéntricos.

Cualquier signo de afecto era bienvenido.
No necesitábamos actuar.
Éramos sencillamente
nosotros.

Una pelota que no para de saltar
salvará las distancias
que se vienen a instalar.

No estaremos solos
mientras cuidemos el recuerdo.


sábado, 1 de agosto de 2015

Viejo, estúpido, malo

Eres un sueño viejo
que simplemente
vuelves,
me perturbas,
regresas,
trastocas el resto de mis sueños,
y te repites,
y me repito
"¿otra vez?"
¡Otra vez!
Venga.

Eres un sueño estúpido,
¿lo sabías?

¿He dicho ya lo que eres?
Eres un mal sueño,
de los peores que se puede llegar a tener.
Pero mejor dejémoslo aquí,
¿quieres?
Así, ya está.
Ya pasó todo.

sábado, 25 de julio de 2015

sábado, 18 de julio de 2015

La torpeza es más graciosa si es compartida

Soy el resultado de la refracción
de un lápiz mordido
con el que escribías crucigramas
mientras yo me empeñaba
en llenar de agua
ese jarrón tan
soso

‒regalo de los García‒
para colocar después
flores
que tristemente olvidaría.

Soy esas hojas marchitas,
ese lápiz mojado,
ese jarrón medio...
vacío,
soy ese humilde
"descuida". 

domingo, 28 de junio de 2015

Orígenes

Aunque mi familia siga viviendo aquí,
yo no encajo en este pueblo;
y es que creo que nunca lo he hecho.

jueves, 25 de junio de 2015

En última instancia

"Tiene uno que tener las ideas que tiene, 
no puede uno tener las ideas que le gustaría a uno tener".
Jasper Johns


Como antes de ti
y después de todo,
yo ya no siento nada.
Por fin.

domingo, 14 de junio de 2015

sábado, 16 de mayo de 2015

Existencial

¿Para qué seguir escribiendo estas líneas

si no tienen nada nuevo que aportar al mundo?


jueves, 7 de mayo de 2015

Ca(n)sada

He visto cómo tocabas esa cuerda
y, poco después,
la guitarra se estremecía.

A mí ya no me tocas así.

Sus ojos desprendían
un azul celos.

Tienes que entender,
querida,
que ya no eres mi instrumento favorito.

Nunca he sido un objeto
y mucho menos
una posesión tuya.

Solloza.


domingo, 3 de mayo de 2015

Gracias, Lope, por ser tan ingenioso

Artículo nuevo.

Avance de la vigésima tercera edición de la RAE


almario.

(Por analogía con "armario", del lat. armarĭum).

1. m. Lugar donde se guardan las almas. 

domingo, 12 de abril de 2015

Yo te maldigo, Disney

Por animar a los mojabragas
a creerse poetas.
Sin tener caballo no se es caballero, 
os lo recuerdo.

Por inculcar a las best friends forever
palabras tan bonitas 
en las redes sociales:
«¡Eres mi hada madrina, tía! 
No sé qué haría sin ti».
Pues vomitar arcoíris, 
como yo ahora.

Por hacer pensar a cualquier chica de barrio
que puede convertirse en princesa
‒eso solo lo consiguen las periodistas guapas‒.

Por inventar la expresión "happy end"
y no cargarla de obscenidad,
¿o sí? 
Y yo sin darme cuenta...

Por haber exterminado
a toda la población de perdices, 
y por haber desalojado todos los palacios
del mundo mundial.

Por todas estas razones
(y, principalmente, por haber destrozado
el fantabuloso cuento de 
La Cenicienta
de los Hermanos Grimm
en tu última adaptación a la gran pantalla),
yo te maldigo, Disney.

domingo, 5 de abril de 2015

Eterno retorno

"Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién, 
quién levantó los olivos?"
Miguel Hernández

A mi abuelita Emilia

          I

Un bálsamo de vida
en la mejilla
nos llevamos 
de aquella princesa árabe
que custodia un eminente castillo
(un manojo de piedras bien colocás).

Águilas reales revolotean
en sus neblinosos cabellos.
Sus ojos verde oliva
‒como recién exprimida‒
nos testifican que,
para ella,
somos dos simples desconocidos.
Se dejó la memoria olvidada
en la receta
de los roscos de Pascua. 

Viajamos para huir
de los fantasmas
que ya no saben,
no quieren
o no pueden
abrazar.

          II

Marchamos 
cuando el sol todavía tenía hambre,
sin reloj, 
para que el tiempo no presione;
una banda sonora
de no sé qué película
nos envuelve.

Sesenta y ocho curvas levantamos
de las faldas de la montaña.
Doscientos sesenta y siete kilómetros
en carruaje
por tierra
nos aguardan.

Hemos de acostumbrarnos
de nuevo
al murmullo del mar:
volvemos al punto de partida. 

jueves, 2 de abril de 2015

Señorío de los llanos. En un rincón de Bolnuevo

"...fragmentos
de algo que tuvo sentido en algún sitio,
para alguien."
José María Álvarez

Hallelujah

Para 5inco

Somos frágiles
instantes
(sí, somos tiempo)
concentrados en un lugar,
reunidos en un solo cuerpo;
ni el mismo cristal,
ni tan siquiera el mar
es capaz de superarnos
en sensibilidad.

sábado, 28 de marzo de 2015

Transcurso

«Todo lo que somos se aleja de nosotros».
Goethe



 Tal vez, y solo tal vez,
nuestros furtivos encuentros
sean algo más
que una coincidencia pasajera.


  Quizá
‒quién sabe‒
el autor de nuestro relato
se empeña
incesantemente
en entrelazar
las dos tristes historias
que representamos.


   Probablemente
esté escribiendo
una acción sin terminar,
un tiempo imperfecto.
Los tres puntos suspensivos
simbolizan su pensam...
¿Por qué enmudeces?

 ¿Acaso crees que tu personalidad
es suficiente
para crear un personaje redondo?

  Oh, por favor,
te recuerdo que ya no somos literatura.
Prefiero transformarme en pentagrama,
y a ti...
en una ecuación diferencial.



domingo, 15 de marzo de 2015

Indómita

"...y entonces se sabrá con asombro que cada caracol manchado era, desde siempre, un poema".
Los pasos perdidos,
Alejo Carpentier

Somewhere over the rainbow

El hombre tierra
ha aplastado el sueño europeo
que intentaba formarse
en el charco.
Su pie desnudo es la sola huella
que recuerda el barro.

El hombre tierra
se confunde con la selva
(¿es él o es ella?),
se nutre de luz y de sonido;
los animales libres lo abrazan,
no es ningún intruso.

El hombre tierra
ya tiene una lengua,
mucho más lograda que la mía
para describir
el agua, el aire, lo verde,
la única materia.

sábado, 28 de febrero de 2015

Oreo

"Deidad, aunque sin templo, es Galatea."
Luis de Góngora y Argote

Lean on me


Estruendoso arroyo cala
un delicado jazmín.

Polifemo, afligido, llora
sobre el hombro de Galatea.

El Eco, a través del viento,
va lanzando sus preguntas
con sarcasmo propio de rufián.

Un único problema:
el ingrato de Acis
no responde a sus whatsapps.

Indiferencia.

Es entonces cuando
la Arcadia tergiversa en ruinas:

pa(i)saje helado,
gama de negros y azules
o tonos blancos y dorados,
según se vea.
Ningún ruiseñor canta,
tampoco fruto en primavera.

Tan solo...
un clarinete suena.

sábado, 21 de febrero de 2015

Cinésica

Mis dedos surcan
tu negra tinta en hebras.

El secreto espera
dormido
en un rincón de la lluvia.

Inhóspito es el hueco que me queda
al girar tu cabeza esquiva.

Muda la mentira de tu mirar
en consternada valentía.

El cielo, la noche
gritan.

A pesar de la ropa abatida,
el halo del motel, 
el murmullo de los muebles
y la curiosidad de las ratas,
no he olvidado
ninguna otra oportunidad
en el manillar.

Formidable la sombra 
tras mi ida.

lunes, 2 de febrero de 2015

Museum

(A partir de unos aforismos de Dionisia García,
para el Aula de Poesía)


La soledad de los espejos
nos recuerda
que continuamente nos sumergimos
a la caza de señales.
Viene el futuro volando
con extrañeza.

Fundido en plata,
se disculpa por su profundidad:
hondo pasillo de aspiraciones,
acoge a lo desconocido
con ternura;
la sala tan solo es
preámbulo de la emoción.

La obra de arte
delante
no consiente
(insiste)
¡que nadie dé un primer paso!
sin antes entrar en el desconcierto.
¿Consciente? Incierto.

sábado, 31 de enero de 2015

Bizarre

"mueve el discurso, lo expande
y desordena, lo concentra, lo apacienta
o dispersa como el lobo a sus corderos."
                        ...
"Como algo desconocido
y en suspenso. Más allá."

Olvido García Valdés

Entre dos pulmones

No me convence este guion
que me han designado.
Luces y sombras se balancean,
difuminan las letras.
Hace una tarde de mierda.

Contemplo el páramo
tenebroso
y veo cómo se tortura una figura:
la Verdad es un monstruo
con cientos, miles de caras
(ninguna es la tuya).

Destapa su velo.
La humanidad está repleta de defectos.
Nota mi presencia.
Me protege el cristal de la ventana
–la única que muestra este paisaje
marchito y pesimista–;
lanzo los papeles
al viento.

Aullidos, crisis, miedo.

Me derrumbo
como las ruinas,
y el tiempo.

¿A qué aferrarse 
si hasta los sentidos te engañan?

No me adapto
a ningún marco
ni estructura.
Yo soy la forma.

Todo ha sido un mal sueño.


martes, 27 de enero de 2015

Ubi es, guante?

"Yo quiero estar contigo; no estás solo".
Niño muerto
Luis Cernuda


Manquer


Mi guante se ha perdido por el camino.

La culpa es de las prisas, supongo,
de un querer llegar a tiempo a todas partes.

Mi guante,
el que calentaba la mano con la que escribo.

Tal vez estaba cansado
de que apoyase mi cabeza
repleta de pensamientos
en su superficie almidonada.

Afortunadamente, no era el guante
que tejió mi madre con todo su cariño
ni el que tú me regalaste
–ese también lo perdí, aposta–.

No creo que se suicidase, 
que se tirase de mi bolsillo 
(¿a quién se le ocurre llevar un guante en un bolsillo?)
a la oscura y dura calle.

Podría haber pensado
en su compañero antes de hacerlo.

Ahora está ahí,
el izquierdo, 
arrinconado y sollozando, 
envuelto en sus propios miedos.

Tú eras mi favorito, lo reconozco.

No quiere ni saludar
ni acariciar
ni mucho menos chocar esos cinco.

¿Sabes? Ahora mis manos tornan a rosa-morado
por el frío.

Espero que te disfruten otras gentes, 
o un gato, ¿quién sabe?

Y que sean tan felices como yo lo fui contigo.

martes, 13 de enero de 2015

Las mariposas también se ahogan

  No fue suficiente, no, encerrar tu voz enlatada o enlutada qué más dará en la letra de una canción, mi canción preferida, además.

  No fue suficiente, no, conferirle a un títere tus gestos, tu forma de reír, tus ademanes: el Hombre de hojalata, por todos lados es conocido con ese nombre.

  No fue suficiente, no, el hecho de darle la vuelta a todas nuestras fotos. Los recuerdos se olvidan de nosotros, les resultamos indiferentes.

  No, ya fue suficiente.

viernes, 9 de enero de 2015

Des-estres-ar-te

Que los paseos nocturnos duren
el tiempo que tarde un cigarro
en consumirse
o lo que necesite el sabor
del caramelo mentolado
para esfumarse
de la garganta,
en su defecto.
Buscar el parque más cercano
en esta ciudad que nunca duerme
por completo.
Contemplar el agua
clara
de la fuente.
Oír el murmullo de las luces
que has dejado en tu trayecto;
latentes permanecen
las ventanas de los edificios.
Demasiadas vidas preocupadas.
Notar la brisa
fría
que acaricia el árbol,
inmóvil,
tranquilo.
Querer ser árbol.
Llorar muy fuerte.
Calmar a este indomable corazón
que siempre está pensando
en el fracaso.
Ser frágil
como un pañuelo de mocos
usado.
Dar risa
como el envoltorio
de hamburguesa
del McDonald's
que baila
a la luz de la luna.
Sentirse algo insignificante.
Reconocerse humano.